全程马拉松之一视角观后感:从“心跳加速”到“腿绵绵”,我到底体验到了什么?

2025-09-13 11:32:17 体育信息 翠盆

作为一个从未跑过全马的新手,突然有一天被朋友拉去参加全程马拉松,我的之一反应就是:“我是不是脑袋秀逗了?”不过,既然都报名了,也就只能递出笑脸,迎接这场“人生大考”了。于是,我开始了这场“以腿丈量世界”的旅程,从起点出发,心里一句“啥都别觉得疼,快乐跑起来”拽着自己,太阳刚升起,迎接我的不是朝阳,而是摸不到的“极限”。

全程马拉松第一视角观后感

出发线上的人山人海,像极了一锅炖熟的彩色粽子:五颜六色的跑鞋、五湖四海的选手、各种奇怪的装备(有人身穿“火焰”服,有人背个“天线宝宝”大包),瞬间觉得自己仿佛加入了“潮流跑步联盟”。起跑枪声一响,现场气氛火爆得能把天气都点燃,我的心跳蹭蹭蹭地飙升,像踩了“加速按钮”。

刚跑出几百米,我很快进入状态,觉得自己还挺有戏——觉得自己是“马拉松老司机”,一边看手机一边奔跑,完全沉浸在自我“炫技”中。可是,到了大约五公里,那种“还剩三十五”直觉就开始像闹钟一样折磨我——“快到了嘛?怎么感觉还远得像银河系?”腿开始变得像灌了铅,呼吸像是和肺部玩起了“你追我跑”,偶尔还会被旁边的“泰迪熊跑者”吐槽一句:“勇敢一点,兄弟!”我心里一边暗自发誓“我一定要坚持”,一边想着:这是不是骗锻炼的节奏?

慢慢地,脑袋开始出现奇怪的“幻觉”——我居然看到了“终点”的标志在远方不停地跳舞,还有“每跑一步都能减肥”的天方夜谭。跑着跑着,我的腿像被塞满了棉花糖,呼吸声变成了“嗯嗯嗯”,脑袋像被“泡泡糖”粘住一样懵。可是,奇怪的是,每当我想放弃,耳边似乎就会响起“坚持一下”的小天使和“你行的!”的鼓励声。这也是跑马的“魔力”,让你在爆炸的肌肉痛和内心的抗争中,突然获得了“坚持”的力量。

跑到十五、二十公里时,身体的“投降信号”开始发出:膝盖像碎奶酪一样在发抖,脚底像贴满了“荆棘”般痛。此时此刻,我开始用“歪理”跟自己对话:“只要再坚持一公里,就能吃上一顿炸鸡。”这招还挺管用的!大概是因为,跑到这个阶段,心里已经演变成“死磕到底”的“硬汉”模式——不跑完,怎么向朋友圈交差?。

到了后半程,耐力就像“被耗尽的电池”,每迈出一步都像在穿越“火海”。衣服湿了个透,一看手上的“补给杯”好像喝了“毒药水”,可偏偏,身边的跑友们却在用“打气”牌不断“怂恿”我:“坚持住!你距离终点只有‘一小步’”。这个时候,我仿佛变成了一个“精神领袖”,用“坚持就是胜利”的精神告诉自己:不能在“之一百九十九公里”认输。是否有人在心里暗叫“我这是在参加‘人生大赛’,还是在打‘精神牌’”?答案似乎很明显:都算!

当我终于,终于看到那“终点线”在前方闪烁着光芒,脑海里满是“终于可以拥抱自由”的感慨。这一刻,好像全天下的力士都在我身边,这“成就感”比吃到心仪多年的火锅还要满足。跑完全程,感觉像获“奥斯卡”,心里那叫一个“秒变童话王子”。回想起来,这次之一人称视角的体验,全程的“心跳”、‘腿软’、‘灵魂出窍’,都让人欲罢不能。有时候,人生就像马拉松:只要坚持下来,就算再痛,也可以笑着说,“我还可以再跑一圈”。