在田径场的灯光照得像白昼，观众席挤满了排队的粉丝，手里的荧光棒像一条会发光的河。距离比赛开始还有十多分钟，跑道上只剩下数字心跳的声音和裁判的哨声在空气里来回打转。十千米并不是一个美颜照那么简单，它像一条拉长的弧线，藏着速度的极限、耐力的边界，以及队伍与个人在策...